本片日語片名為西班牙音樂家薩拉塞蒂一九○四年演奏的唱片名, 原著是黑澤明絕筆《夕陽正紅》主人公、隨筆家內田百閑的小說《薩拉塞蒂的唱片》, 影片中這張唱片及其音樂出現在主人公青地豐二郎的家中, 他那位放蕩的妻子放的。青地是陸軍學校的德語教師, 由清順所欣賞的中年導演藤田敏八扮演, 他身材壯闊, 穿著厚重的呢子西裝, 酷似俄羅斯人。原田芳雄所飾演的浪子中砂與青地算是舊識, 但他玩世不恭, 似乎沒有一點正經, 只喜歡追逐女人, 也只有女人能讓他興奮起來。兩人在旅館中結識了藝妓小稻, 看上去她對青地有意, 青地也喜歡她, 卻不知為什么不肯和她接近, 結果讓中砂厚著臉皮搞到手了。青地和中砂各有妻子, 青地上門做客時, 赫然發現中砂的妻子園與藝妓小稻相貌一模一樣, 均由大谷直子扮演。園也愛上了青地, 青地還是不肯接近她, 她產下孩子失意而死, 小稻很快來接替她成了中砂的妻子。中砂有了溫暖的家卻心不在此而屬意流浪, 青地妻子的妹妹在醫院中告訴青地, 說病中曾見姐姐與中砂在面前有親熱舉動。中砂離家流浪, 埋在櫻花下的沙地里, 只露出頭, 死了, 不遠處是一男一女兩個年幼盲童的歌聲。清順復出后真正完全啟用舊班底的本片, 很難用語言復述, 通篇是用驚人影像營造起來的一個夢境, 這夢境有清順對死亡的幻覺和敬畏, 像中砂死在櫻花下、埋在沙礫中, 像兩男一女賣唱行乞的盲藝人, 情敵決斗以竹杖相互敲頭將對方敲進沙灘的沙屑中, 女人彈著琵琶坐著木桶被海水吞沒, 帶著意蘊深遠的迷醉情緒;有富于象征性的奇觀、恐懼、情欲, 以及妖艷的媚笑也復不少, 但看的人很難從中理出路數來, 不明其所謂, 只好去看色彩、布料、置景、道具極度富有的美感和質感, 那白色洋房外表、花紋壁紙為里的青地家住宅, 還有在砂家青色竹席、總是有火鍋熱氣騰騰日本式住房, 極富20世紀10-20年大正時代的特色。將觀眾的注意力牢固吸引于杰出的形式美, 這正是清順“浪漫三部曲”的目的。